En quête de sens…
Penser autrement
Voir avant de dire
Je suis dyslexique. Je vois le monde en images. Les mots arrivent après, parfois trop tard. Un cheval apparaît d’un coup, entier, vivant, bien avant que mon oreille n’ait le temps d’entendre « che » puis « val » et d’aller fouiller dans la bibliothèque des sons. L’image-pensée va plus vite que le langage. Elle déborde. Elle glisse. Elle dévie. C’est comme ça depuis l’enfance.
Héritages obliques
Je viens d’un père gaucher (contrarié) qui a fait ce qu’il fallait pour nourrir sa famille, s’adapter à cette époque. Son travail était son refuge, son cadre, son identité. Par rébellion pure ado, j’ai assouvi très tôt, comme une pulsion animale, ce besoin de faire autre chose.
C’est plus tard que la réflexion s’est imposée. Comme dans la sculpture : je ne pense pas d’abord, je fais, je m’adapte. Et le sens s’impose de lui‑même, après coup, comme une évidence qui attendait son moment : j’ai choisi de vivre mes rêves plutôt que de rêver ma vie. Puis de laisser la créativité passer avant la sécurité. De suivre les chemins qui dévient plutôt que les routes qui rassurent.
Quand l’émotion gèle
Chez moi, l’affect arrive en premier. Avant l’analyse. Avant les mots. Face à une vanne trop rapide, une émotion trop forte, un choc trop vif, la pensée se fige. Comme un écran gelé. Comme une image qui refuse de se charger. Ce n’est pas un manque. C’est une vitesse différente. Une sensibilité en première ligne. Et quand l’image revient, tout se remet en place.
Le radar vs l’escalier
La plupart des gens pensent de manière séquentielle. Ils montent un escalier, une marche après l’autre, un argument après l’autre. Ils peuvent te dire exactement comment ils sont arrivés au sommet. Ils ont le plan du bâtiment.
Moi, je ne connais pas l’escalier. Ma pensée est latérale. C’est un radar qui scanne tout à 360°. Un problème ne se résout pas par une suite logique, il se nourrit de tout ce qui m’entoure : un bruit de moteur au loin, l’odeur de l’encre qui sèche, la texture d’un tissu sous mes doigts. Tout ce « bruit » devient une information.
Mon cerveau se met ensuite au repos, mais il continue de mouliner en tâche de fond. Et soudain, la réponse surgit. Elle vient de nulle part, mais elle est complète. Le problème ? Je suis incapable de redessiner l’escalier pour les autres. J’ai la destination, mais je n’ai pas le carnet de route.
Façonner autrement
Pendant dix ans, j’ai appris avec Monique Sidelsky que l’argile ne s’oblige pas. Elle dévie, elle résiste, elle surprend. Elle enseigne la patience, le geste qui écoute, la forme qui décide. L’argile m’a appris à laisser venir. À ne pas forcer. À accueillir l’accident heureux comme une vérité qui se révèle.
Monique Sidelsky : Accompagner le geste créateur. Une vision qui résonne avec ma manière de façonner l’invisible.
Dire autrement
Une amie d’enfance travaille aujourd’hui avec des personnes extraordinaires qui transforment leurs différences en théâtre. Chez elles, la parole devient mouvement, la fragilité devient scène, la contrainte devient force. Je me reconnais dans ces détours-là. Dans ces manières de dire sans dire. Dans ces chemins qui inventent leur propre logique.
Créer autrement
Aujourd’hui, je fais avec les mots, les images, les tee-shirts, ce que ma pensée fait depuis toujours : je glisse, je joue, je dévie, je laisse venir. Je crée comme je vois : par éclats, par sensations, par images qui arrivent trop vite pour être rangées dans des syllabes.
Pour ceux qui sont dans le jeu
Si tu te reconnais dans ces détours, dans ces vitesses, dans ces silences, dans ces images qui débordent, dans ces émotions qui gèlent, dans ces lettres qui se mélangent… sache que tu n’es pas seul.
Il existe mille manières de penser. La tienne n’est pas un défaut. C’est un chemin. Une force. Un don.